惧的人,自如地处理一切此刻叫他害怕的事。可那实在是太久太久了,他需要一天一天,一个小时一个小时地苦熬,熬到所有事情都能自己做主的时候。那一天对小刍来说还很远,但在他心目中却有一个独立的榜样。
在这座冷漠而古怪的都市里,只有蔡绩是他的朋友。他们是同乡,几乎算得上发小,虽然小刍很早就被父母送来市里读书了。他对故土的记忆总是家门前的高粱地,还有爷爷奶奶坐在房门前的矮凳上做农活的样子。而蔡绩来这里并不为读书。他是来打工的,在一家同乡所开的修车店里。他和小刍哪里都不同,只有一样是他们共同的感觉,那就是他们是外来者。蔡绩比他还讨厌这里,讨厌给高楼挡住的天际线,讨厌城里人脸上那种笑。但是他也不怀念故乡——他家里没有什么人了。
小刍的父母不跟他细讲老家的情况,他只是模模糊糊地知道那些事:如果你家里没人了,同邻居一起规划好的公共排水沟会莫名其妙向你的田地挪动;收获前后的夜里甚至白天都会有人去你家的田里挑拣;还有无止境的闲话。村子里的人可不会只是用眼神瞧瞧你,所以就像小刍的父母问他的,同学盯着你看又怎么了?在这对夫妻眼里,城里孩子都是娇生惯养的废物,外表机灵实则蠢钝,正像那些指甲长长无事可做的有钱女人抱在车座里的哈巴狗,没有半点吃苦和斗争的精神。只要努努力,干得比他们都成功,这些眼神早晚会变成嫉妒。而且他们也不能像乡下的亲戚那样一听你发达就伸手管你要钱,要你安排工作和住宿,否则他们就会在乡里传播流言,鼓动人们故意在你养鸡鸭的地方撒老鼠药。
一直有传言说蔡绩的叔叔是因为误食老鼠药而死的,他的叔爷爷是个傻子,或是个疯子。这两件事小刍不知道真假,因为蔡绩没有说过,是他暑假回老家时自己听说的。在“情报宣传站”里——他父母经常这么叫村口那家人的前院,仿佛觉得这个说法很好笑——总是坐着好几个人,他们成天在那里说话,眼睛盯着每一个进出村子的人,估量人们做了什么,是否高兴,或者每天挣多少钱。
很少有秘密能掠过村庄而不被这些眼睛看见,被看见的秘密也绝不会被这些人的牙关堵在肚子里。他们传播闲话,其中有真也有假,终归言辞都是没有影子的,那些嚼舌头的嘴也不能叼走自家的鸡鸭。可小刍害怕这些人,怕他们用发光的眼睛盯着他发问,问他上什么学校,在学校里排名多少,将来能做什么工作,是不是忘了村里还有他的亲人。他嗫嚅着不知该如何答话,这时他们就会提到蔡绩,去城里挣钱的小子。他们叨叨地说,有些人自己发达了,享福了,就会忘了
请收藏:https://m.yksyw.com
(温馨提示:请关闭畅读或阅读模式,否则内容无法正常显示)